Reparto a domicilio y otros fenómenos paranormales

Se presentó en mi casa a las tantas. Plantada delante de la puerta, con un menú para dos de comida china dentro de una bolsa de plástico que no lograba retener en sus tripas el tufo denso de los tallarines industriales y el sucedáneo de bambú, estaba a la misma distancia de ser ridícula que interesante. Pero cuando me preguntó si tenía hambre opté por responder que no. Lo malo es que me replicó que en realidad no importaba porque lo que quería era embadurnarse de esa salsa roja pegajosa y que después folláramos de una puta vez. Tenía que lavar las sábanas, así que Vale. Dejó la bolsa en la mesa del comedor y empezó a quitarse la ropa con la mayor naturalidad y sin decir nada, como si estuviera acostumbrada a esa clase de repartos a domicilio. Cuando me acerqué percibí su perfume dulzón de chica de apellido polaco y pensé Joder, este olor se ha puesto demasiado de moda. Por suerte, de inmediato cumplió lo prometido y vertió la salsa agridulce sobre su cuerpo. Su aroma se disipó despacio, a la misma velocidad que el rojo viscoso le resbalaba desde los hombros hasta los pies. Y allí, pringándome, de pronto tuve ganas de dejar aquella farsa y ponerme a leer el libro que había sobre mi mesita de noche. Pero no lo hice, y empecé a morder sin demasiado apetito. Un rato más tarde dormíamos o medio dormíamos y creo que mi cerebro recién evacuado de unos cuantos centílitros cúbicos de tensión se debatía entre acabar de despertarse y retomar En la mente del monstruo o acabar de despertarse y decirle que la verdad es que me había gustado su visita sorpresa. No hubo ocasión para ninguna de las dos cosas. Un fuerte golpe en la puerta de casa me devolvió al mundo real. Me levanté y me dirigí a la puerta de puntillas y sin encender las luces. Como siempre, al pegar el ojo a la mirilla pensé que una bala me atravesaría el cráneo de un momento a otro. Pero, como siempre, no sucedió. Tampoco había nadie en el rellano, así que por un instante imaginé que a lo mejor todo era cosa mía. Para descartarlo volví a la habitación y la desperté. Y en lugar de lo que un minuto antes había pensado decirle le pregunté si ella también lo había oído. Abrió los ojos y me parecieron muy brillantes en la penumbra y puede que en ellos hubiera algo parecido al bienestar. Pero esto es pura conjetura. Lo que de verdad sé es que dijo que no y me dio la espalda y empezó a respirar profundo. Me aterrorizó la idea de que volviera a dormirse, temí con todas mis fuerzas despertar con ella al lado a plena luz del día. Así que le dije que era hora de irse. Cuando se hizo de día, mientras me tomaba un café, me entretuve un rato buscando formas en el gotelé de las paredes. Luego metí las sábanas en la lavadora y me arrodillé en el salón para limpiar el charco reseco del suelo. Me sentí un poco triste hasta que la mancha desapareció. Entonces decidí seguir con mi vida. Pero aún a ratos tengo que abrir las ventanas para airear la atmósfera viciada de Lolita y pollo con almendras.

Anuncios

Acerca de ivanrojo

Poemas y relatos. Realismo. Minimalismo.
Esta entrada fue publicada en PROSAS y etiquetada , , , , , , , , , , , , . Guarda el enlace permanente.

6 respuestas a Reparto a domicilio y otros fenómenos paranormales

  1. Daemonicus Imprimatur dijo:

    Ya me estás pasando el número de telefóno de la repartidora o, en su defecto, del restaurante para el que trabaja.

    He dicho.

  2. jano dijo:

    Y a mi, y a mi.

  3. Adea,Mdem dijo:

    Muchas veces tomé el ratón, y muchas me quedé sin saber qué decirte, jugueteando con él, mientras giraba y regiraba sobre la mesa. Pero hoy, si me atrevo. Me ha gustado mucho. Quedo con imágenes de Aníbal y de La Grand Bouffe en la memoria, y con el paladar y el estómago quejosos por la poquedad de la ración.

  4. Iván!

    Me ha encantado lo que dices de los diferentes parecidos a la misma distancia. No se puede hablar con mas claridad de tantas cosas a la vez.

    Vas a mejor, y últimamente más.

    A sus pies.

  5. ana dijo:

    simplemente, genial.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s