Hermanos

Se acababa la tarde y también el verano, los juegos, las vacaciones, lo bueno. Corríamos por el trigal tú y yo, hermano, de vuelta a aquella casa de pueblo después de haber estado acechando y cazando lagartijas. Corríamos entre el trigo ígneo del atardecer deshaciendo espigas a nuestro paso y sus hojas corrían con nosotros enganchadas en la tela de los calcetines, enredadas en los cordones de las Converse, clavadas en nuestras camisetas sucias. Y era como si el verano quisiera acompañarnos de regreso a la ciudad que nos esperaba ya mismo, al día siguiente de mañana. Era como si el verano quisiera venirse con nosotros al otoño urbano y hacernos el favor de llenarlo de luz, de calentarlo. Hoy mi coche de empresa se ha averiado a la orilla de un inmenso trigal de tallos altos y lacios requemados por el sol insoportable del verano adulto. Se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Esperando a la grúa, claro, me he acordado de aquellos veranos, los primeros, los nuestros. Y me he adentrado en el mar amarillo con la intención de zambullirme de lleno en aquel tiempo. Revivirlo. Revivir. Pero ni una sola hoja se ha prendido a mi traje de comercial de sanitarios. Ni una sola hoja ha querido venirse conmigo. Puede que mi destino ya no interese ni a las naturalezas más muertas. Puede, además, que me merezca ese castigo. Aun así he arrancado un par de espigas perezosas, y las he puesto bajo el asiento vacío del acompañante. Cuando tenga un rato iré por fin a visitarte. Ya es hora. Y me las ingeniaré para enganchártelas a ese traje de piedra negra, pulida, reluciente, ese traje de piedra que estrenaste tan pronto.

Anuncios

Acerca de Iván Rojo

Poemas y relatos. Realismo. Minimalismo.
Esta entrada fue publicada en PROSAS y etiquetada , , , , , , , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s