ULTRA

Bueno, esta es la situación:

A Róber le salió trabajo en Madrid. Al principio llamaba de vez en cuando por teléfono de madrugada, bastante puesto. Luego nada.

Ramón no paraba de hablar pero se calló para siempre en aquella recta. Ni siquiera una curva. La recta de Casinos, con el R11 de su padre.

A Pedro lo mandaron a hacer la mili a Málaga y dejó preñada a una en un permiso. Al menos eso es lo que conseguimos averiguar.

Sergi se volvió medio loco. Se encerró en su cuarto durante once años. Cuando salió pesaba 150 kilos. Dos semanas después volvió a recluirse. Hasta hoy, si no se ha muerto.

Al otro Róber le dieron una beca para estudiar en Inglaterra. Dicen que ahora es ingeniero de Jaguar, que hace motores de Fórmula1.

Carmelo se montó un barucho en la zona puerto. No íbamos mucho por allí porque nos pillaba algo lejos y solo tenía navajas y cortezas. Un día lo encontramos cerrado.

A Juan le detectaron cáncer en los huevos. Pasó dos años bastante jodido pero consiguió dejar atrás esa mierda, y también a nosotros. Ahora es cura en Huesca.

Marcos se quedó atrapado con las drogas. A veces nos cruzamos por el barrio. Siempre va en chándal. Finge no verme. Me gustaría que me pidiera diez pavos.

A Toni le explotó una vena en el cerebro haciendo footing. De esto hace quince años. Me enteré la semana pasada, por su madre, que me la crucé en el corte inglés.

Un día los resucitaré a todos. A los muertos y a los vivos. Esto es solo el comienzo.

Anuncios
Publicado en POEMAS, PROSAS | Deja un comentario

PAN, VINO, POSTRE Y BALANCE PARA EL GUITARRISTA

Se trata de regresar al lugar del crimen después de mucho tiempo,
después de que las lluvias hayan lavado tu rastro,
después de que incontables soles hayan calcinado tus colillas,
solo para comprobar que hay algo de ti imborrable, indestructible,
enterrado vivo entre las flores, y que no es precisamente bueno.
Se trata de asumirlo. De no dar lecciones. Ni siquiera a ti mismo.
Se trata de entender que no se trata de tranquilizar a nadie.

Publicado en POEMAS, PROSAS | Deja un comentario

LA VELOCIDAD DE LA LUZ MUERTA

Como un navajo en lo alto del promontorio, vigilo el valle.

Tengo tierra en la lengua. Siento el crujir del mundo entre mis dientes.

Daría lo que fuera por una diligencia. Por un poco de diversión.

Algo que me permitiera comprobar de lo que soy capaz.

Publicado en POEMAS, PROSAS | Deja un comentario

CO-STARRING

Hay un tío esperándome en la piscina de un motel del futuro con una nevera llena hasta los topes de cervezas. Lo sé porque siempre lo he sabido.
Un tío que lo sabe todo de mí, incluso y especialmente lo más inconfesable, y no le parece ni bien ni mal.
Será un momentazo llegar por fin a su lado. Dejarme caer en una tumbona y pillar al vuelo la lata que me lance.
Permaneceremos un buen rato en silencio escuchando el ruido del sol, el ruido del tráfico a toda hostia por la autopista. El ruido de lo que importa.
Y al cabo me dirá:
Hace un día cojonudo.
Y yo le diré:
Sí. El mejor día del siglo.
Y será verdad.

Publicado en POEMAS, PROSAS | Deja un comentario

EL EROSKI EN MI SANGRE

También hay un programa en el que tipos llegados de lo más profundo de América compiten por fabricar el mejor cuchillo.
Creo que se llama Forjado a Fuego, y tendrías que ver a esos hombres; son la clase de gente que va en tirantes en plena nevada.
La clase de gente a la que puedes imaginarte bebiéndose treinta y cuatro cervezas seguidas o construyendo su propio ataúd en el cobertizo, por hacer algo.
Son la clase de gente que actúa. Tienen nombres alucinantes. Nombres de leyenda como Ambrose, Tyler Jr., Ebenezer, Buddy o Big JD.
La mayoría de ellos usa gorra. Son gorras con insignias o bordados misteriosos sobre la visera. Habitualmente se trata de siglas: PDP, EGD, ZNC Ltd.
También suelen usar monos vaqueros. Y todos y cada uno de ellos lucen camisas de leñador que se remangan hasta los codos.
A menudo sus antebrazos exhiben tatuajes dignos de ser expuestos en el museo del Prado. Retratos de sus hijos sonrientes, cartas de póquer, bates de béisbol.
Son tipos grandullones, tipos cuyos cuerpos no resultaría fácil derribar en una pelea limpia a navajazos, cara a cara.
Son tipos fuertes, tipos capaces de partir en dos al humano medio, pero que irradian esa nobleza tan característica de las criaturas mastodónticas.
Lo que digo es que hay bondad en sus ojos cuando entregan sus armas blancas por la empuñadura para que el jurado las califique.
Lo que digo es que ellos tampoco son rival.

Publicado en POEMAS, PROSAS | Deja un comentario

AHORA QUE YA NO ESTOY EN MI VIDA

Sueño con mis poemas atrapados para siempre en las cajas negras de todos los aviones que se caen del cielo.
Mis poemas gritados por el capitán y el copiloto en sus últimos momentos, mis poemas salpicados de Dios míos.
Mis poemas que no evitan catástrofes, recuperados de entre la chatarra caliente y los caimanes en un manglar de Florida.
Mis poemas inútiles rescatados del fondo del océano sin reparar en medios por un submarino de la armada estadounidense.
Mis poemas examinados al detalle por los investigadores de la Junta Nacional de Seguridad Aérea durante meses y meses.
Como si guardaran la clave de un misterio. Como si fueran algo más que poemas.

Publicado en POEMAS, PROSAS | Deja un comentario

UN SEGUNDO ANTES DE LA ESTAMPIDA

Este es el sitio donde nos asesinaron.
Un día levantarán algo hermoso en esta tierra.
Algo mucho más hermoso que un monumento conmemorativo.
Un restaurante de comida rápida, un Lidl.
Quizá una discoteca.
Algo cuya luz se vea desde diez kilómetros a la redonda.
Algo que por fin haga que la gente peregrine hacia nosotros.

Publicado en POEMAS, PROSAS | Deja un comentario